Фаина Раневская о возрасте

Как ощущала груз прожитых лет великая актриса Раневская? Пожалуй, так же, как и все ее сверстники. Правда, не все могли выразить это так, как умела сделать это Фаина Георгиевна.

* * *

В мои годы один может быть любовник — домашний клозет.

* * *

Книппер-Чехова¹, дивная старуха однажды сказала мне: «Я начала душиться только в старости».

* * *

Старая харя не стала моей трагедией — в 22 года я уже гримировалась старухой и привыкла и полюбила старух в моих ролях.

* * *

«Успокаивает» подругу:

— Провалы в памяти только сначала пугают, потом о них забываешь.

(В действительности Раневская очень переживала из-за ухудшения памяти и невозможности так легко и надолго запоминать необходимый текст).

* * *

— Я знаю графу, которую нужно было бы удалить из паспорта, по крайней мере, для женщин.

Услышав эту фразу собеседник Раневской смутился, памятуя о национальности Фаины Георгиевны. Но актриса не оправдала его ожиданий.

— Дату рождения! Разве можно заглядывать туда после восемнадцати?!

* * *

Я вовсе не скрываю свой возраст, но зачем же постоянно напоминать, что мне уже несколько раз не двадцать пять!

* * *

В старости есть свои плюсы, но пока к ним привыкнешь....

* * *

У человека бывает вторая и даже третья молодость, а вот старости второй не бывает. Если уж пришла, так не отвяжется, пока не умрешь.

* * *

Трясти стариной опасно, можно вызвать песчаную бурю.

* * *

Приятельнице, разглядывая пожелтевшую от времени фотографию:

— Помнишь, какие мы были молодые и красивые? Особенно ты...

С недовольным видом откладывая в сторону недавно сделанный снимок:

— А теперь стали старые и страшные... особенно я...

* * *

— В чем секрет неувядающей молодости?

Кто-то утверждает, что в отсутствии морщин, подтянутой фигуре и готовности к приключениям.

Фаина Раневская добавляет:

— И во лжи.

— А ложь здесь причем?

— А как же, ведь придется лгать насчет своего возраста.

* * *

— В каждом возрасте есть свои плюсы. Есть они и в старости.

— И какие же плюсы у старости?

Собеседник ожидает услышать о мудрости, об опыте, но слышит иное:

Можно совершенно безответственно мечтать. Точно знаешь, что мечты уже не сбудутся, потому возможно любое буйство, как в детстве.

* * *

Сколько ни размышляла, другого способа жить долго, кроме как состариться, не нашла.

* * *

Легко Пушкину было написать «любви все возрасты покорны», он не был старым....

* * *

— Времена настали... Вежливой быть опасно.

— Почему?

Фаина Раневская вздохнула:

— Решат, что флиртуешь.

* * *

С возрастом, милочка, умнеют все. Только не все живут так долго, чтобы, наконец, поумнеть....

* * *

Видно, желая поддеть постаревшую Раневскую, молодящаяся актриса вздыхает:

— Как понять, наступила старость или еще нет? Я вот не чувствую...

Раневская невозмутимо:

— Очень просто: пока кажется, что лучшее впереди, еще не наступила, а когда поймешь, что уже позади, значит стара.

— А у вас впереди или позади?

— Вокруг.

* * *

Все люди на Земле стареют, но некоторые стареют лучше, особенно некоторые женщины.

* * *

Первый признак старости — фраза: «Раньше было лучше».

* * *

Когда понимаешь, что твою молодость уже называют старыми добрыми временами, становится не по себе. Примиряет только то, что и сегодняшний день кто-то скоро назовет также, причем, гораздо скорее, чем кажется нынешним молодым....

* * *

Старость странная штука, не все до нее доживают, а вот пережить и вовсе никому не удавалось.

* * *

С возрастом порох в пороховницах постепенно превращается в обыкновенный песок....

* * *

Старость, как песочные часы: как ни переворачивай, песок продолжает сыпаться.

* * *

— Дни рождения — вещь полезная.

Это заявление Фаины Раневской, которая страшно не любила всякие юбилеи и болезненно относилась к своему возрасту, немало удивило окружающих.

— В смысле?

— У кого их больше, тот и живет дольше.

* * *

Марецкая о знакомом:

— Родился дураком, живет дураком... Может, хоть к старости поумнеет?

Раневская в ответ с сомнением:

— Не думаю. Будет старым дураком.

* * *

— Я свой возраст не скрываю.

— Гордитесь им?

— Нет, из подозрений во вранье могут дать больше лет, чем есть на самом деле.

* * *

О приметах возраста:

— В молодости удовольствия свои, а болезни чужие, в старости — наоборот.

* * *

Время течет неравномерно — лучшие годы сначала впереди, потом вдруг оказываются позади... Получается, что эти самые годы мелькают, как деревья за окном курьерского поезда.

* * *

Марецкая философствует:

— С годами приходят мудрость и опыт... Раневская театрально вздыхает в ответ:

— Только многих не бывает дома...

* * *

Я кончаю жизнь банально — стародевически: обожаю котенка и цветочки до страсти.

* * *

Экстазов давно не испытываю.

* * *

Воспоминания — богатство старости.

* * *

Старость мучительна тем, что ее нет в душе, в помыслах. Она — в расшатанных зубах, в увядшей харе, в одиночестве полнейшем.

* * *

Однажды Фаина Георгиевна отправилась в Ленинград, на свидание.

«Накануне сходила в парикмахерскую. Посмотрелась в зеркало — все в порядке. Волнуюсь, как пройдет встреча. Настроение хорошее. И купе отличное, СВ, я одна. В дверь постучали.

— Да-да!

Милая проводница спросила:

— Чай будете?

— Пожалуй... Принесите стаканчик, — улыбнулась я.

Проводница прикрыла дверь, и я слышу её крик на весь коридор:

— Нюся, дай чай старухе!

— Всё. И куда я, дура, собралась, на что надеялась?»

* * *

Фаина Раневская стала свидетельницей того, как ругают современную молодежь.

— Вы правы, — закивала актриса, — сегодняшняя молодежь ужасна.

И помолчав, добавила:

— Но еще ужаснее то, что мы к ней не принадлежим.

* * *

«В шестьдесят лет мне совсем не казалось, что жизнь кончена — вспоминала Фаина Раневская. — И когда седой театровед сказал:

— Дай бог каждой женщине вашего возраста выглядеть, как вы, — спросила игриво:

— А сколько вы мне можете дать?

— Ну, не знаю, лет семьдесят, не больше.

От удивления я застыла с выпученными глазами и с тех пор никогда не кокетничаю с возрастом.

* * *

Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в паспорт, увидела в каком году я родилась, и только ахнула.

* * *

Паспорт человека — это его несчастье, ибо человеку всегда должно быть восемнадцать лет, а паспорт лишь напоминает, что ты не можешь жить, как восемнадцатилетний человек.

* * *

Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и негодяйки.... Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть старыми. А к старости надо добреть с утра до вечера!

* * *

Старость — это просто свинство. Я считаю, что это невежество бога, когда он позволяет доживать до старости. Господи, уже все ушли, а я все живу. Бирман — и та умерла, а уж от нее я этого никак не ожидала. Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой, стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начинаешь жить!

* * *

Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.

* * *

Старость — это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы.

* * *

Или я старею и глупею, или нынешняя молодежь ни на что не похожа! Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают.

* * *

Сегодня встретила «первую любовь». Шамкает вставными челюстями, а какая это была прелесть.

* * *

Я, как старая пальма на вокзале — никому не нужна, а выбросить жалко.

Примечания

1. Ольга Леонардовна Книппер-Чехова (1868—1959) — русская и советская актриса. Народная артистка СССР (1937). Лауреат Сталинской премии первой степени (1943). Жена А.П. Чехова.