Людмила Гурченко. «Большая химия»

Борьба за ускоренное развитие химии должна стать важнейшим всенародным делом. В поход за большую химию должны включиться все советские люди, как говорится, от мала до велика. Надо нести химические знания в массы. Следует перестроить программу учебных занятий в школах, техникумах и высших учебных заведениях. Большие задачи стоят и перед нашей творческой интеллигенцией. Показать самым широким кругам советских людей огромные возможности, которые открывает перед нами химия, — долг художников слова, работников кино, газет и журналов.

Из речи Н.С. Хрущева на Пленуме ЦК КПСС, 1963

После «Девушки с гитарой» мы с Фаиной Георгиевной встретились в Ленинграде, в 60-х годах. Жизнь, так сказать, при Хрущеве. Это кукуруза везде, кукуруза. И чтобы она выращивалась, все газеты были забиты такими лозунгами: «Даешь большую химию!». Удобрения, значит.

Когда Раневская приезжала в Ленинград, на «Ленфильм», на съемки, у нее было единственное условие, единственный каприз (как теперь говорят, «условия звезды») — чтобы это была гостиница «Европейская», третий этаж, и обязательно, чтобы окна выходили на Русский музей, где в центре круглого сквера стоит юный Александр Сергеевич Пушкин, ее любимец.

Короче говоря, третий этаж, я иду по коридору, а навстречу мне Фаина Георгиевна Раневская под ручку с ассистенткой или помрежем, которая должна ее на съемку доставить. Я ее так долго не видела. Все-таки это уже было начало 60-х годов или чуть дальше. Она тогда снималась в фильме «Осторожно, бабушка!». А я в каком — не помню. Тогда у меня шли подряд маленькие роли.

Я думаю, как мне быть? Броситься к ней или пройти незаметно? Как-то неловко. Такая, может, провинциальная манера моя — не бросаться в глаза, не приставать. Я иду, опустив глаза. И вдруг уже рядом, уже коснувшись друг друга, проходим. И она:

— Деточка, это вы?

— Фаина Георгиевна, это я, Люся Гурченко.

— Деточка, подойдем к окну, я на вас посмотрю.

Подходим. И она:

— Вы чудо, прелесть, повзрослели, хорошо выглядите.

И я так сдуру:

— И вы тоже очень, очень хорошо выглядите.

Она:

— Я?! Вы знаете, как это я называю? — Она ударила себя по щеке и говорит: — Я это называю «большая химия».

Ну, такой лозунг был.