Восхождение
Так уж сложилась артистическая судьба Раневской, что в кино использовалось главным образом ее комедийное дарование. Да и то далеко не всегда кинодраматургия предоставляла ей роли «по росту». Однако в сравнительно немногих ролях (около 25 — за сорок лет работы в кино!) актриса предстает как художник широкого комедийного диапазона, обильно и свободно пользующийся многокрасочной палитрой этого жанра.
Обнаружив уже в первых ролях отличное владение искусством смеха, Фаина Георгиевна смело прибегает к эксцентрике, гротеску, умело сочетая их с реалистическими и бытовыми характеристиками. Ей подвластны комедийно лирические раздумья и добрая усмешка; ее масштабы — от тонкой иронии до сатирического гнева.
И во всех ипостасях, начиная с образа мадам Луазо, характеры ее героинь психологически убедительны и скульптурно выразительны.
В картине режиссера А. Мачерета «Ошибка инженера Кочина» (по сценарию, написанному им совместно с Ю. Олешей, 1939 год), представлявшей собой типичный детектив, но выдержанной, при всем накале драматических событий, в доброй юмористической манере, Раневская создала трогательный образ Иды, жены портного Гуревича. В суетливых хозяйственных заботах ворчливой хлопотуньи, в постоянной опеке над рассеянным мужем и вечных напоминаниях: не забыл ли, выходя на улицу, надеть галоши, захватил ли зонтик, в старомодном сверхуважительном обращении с клиентами мужа, — актриса посмеивалась над своей героиней, над ее доброй, мягкой назойливостью.
Снисходительный смех актрисы звучал и в образе беспокойной обывательницы Лёли, персонажа из фильма Т. Лукашевич «Подкидыш», вышедшего на экраны в 1940 году (сценарий Агнии Барто и Рины Зеленой). Властная и вздорная, порой деланно суровая в обращении со своим робким, тщедушным мужем Мулей (П. Репнин), она обнаруживает доброе сердце, прибегая к различным ухищрениям, чтобы приютить, обласкать, а может быть, и удочерить, встретившуюся ей на улице девочку, которая, выйдя из дома, заблудилась. Как и в роли Иды, актриса покоряла зрителя проникнутой лиризмом иронией; в слабостях этой женщины она видела хорошую человеческую основу. Смех и грусть переплелись в поведении Лёли; в ее сердечном взгляде, в неожиданно трогательном обращении с девочкой читается тоска по несбывшемуся материнству.
Добродушно насмешлив комизм Раневской в образе Маргариты Львовны, персонажа музыкальной комедии Г. Александрова «Весна», вышедшей на экраны в 1947 году.
С заразительным юмором рассказала актриса об этой незадачливой «героине» — нескладной, стареющей женщине, уверенной в своей неотразимой привлекательности и страдающей от безответной любви к бездарному карьеристу и пошляку Бубенцову (Р. Плятт).
«Мечта», 1941 г. Режиссер М. Ромм. Роза Скороход
События фильма развиваются вокруг комедийных недоразумений, возникающих из-за разительного сходства двух персонажей: молодой ученой Никитиной и певицы Шатровой. Любовные перипетии Маргариты Львовны как бы пародируют главную тему картины: «Весна» в сердцах людей — лирические коллизии, раскрываясь в гротесково преувеличенном решении, завершаются ее горьким разочарованием в Бубенцове, который притворялся влюбленным, преследуя весьма корыстные цели — ее жилплощадь. С растерянной улыбкой, исповедуясь перед Никитиной в своих усилиях завоевать сердце проходимца, Маргарита Львовна рассказывает словами, внесенными Раневской в текст роли:
— Я и завивку «перманент» сделала... и в красный цвет выкрасила волосы...
Впервые так широко прибегала Раневская к эксцентрическим трюкам. Невероятно смешно, с блаженным выражением лица вращает она вытаращенными глазами, увидев Никитину в двух лицах, в испуге сбегая с лестницы, проделывает (заметим, в 50-летием возрасте) цирковой кульбит. Каскад смелых, порой открыто клоунских приемов обрушивает она на зрителя вместе с Пляттом. Причем оба не выходят за пределы реалистического действия, разыгрываемого ансамблем таких замечательных актеров, как Любовь Орлова, Николай Черкасов, Рина Зеленая.
Хохот до слез неизменно вызывает в зрительном зале Маргарита Ивановна, в миру «королева Марго», сатирический персонаж из фильма «Легкая жизнь», поставленного в 1964 году В. Дорманом.
В роли Маргариты Ивановны — поставщицы импортных товаров для модничающих мещанок — Раневская рядом метких штрихов пародировала живучий тип любителей легкой наживы и беспардонного плутовства.
В кокетливой шляпке и экстравагантной шубке, навьюченная картонками, корзинками, сумками, не по возрасту суетливая, она всегда в бешеной спешке. Раздражающая шумной одышкой и пулеметной речью, то льстивая, то монашески елейная и всегда оживленно пронырливая, она с настырностью базарной торговки всучивает своим алчным до тряпок и заграничной невидали клиенткам «безразмерные бюстгалтеры», «крем для омоложения морщин», а также «для выражения лица», на поверку оказывающиеся ядовитой жидкостью для полировки мебели.
За первыми ролями в кино, где отчетливо проступало, постепенно достигая высокого мастерства, многостороннее комедийное дарование Раневской, новым, большим открытием стал образ Розы Скороход в картине Михаила Ромма, по его (совместно с Е.И. Габриловичем, 1943 г.) сценарию.